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“Cada vez estoy más convencido de una inteligencia colectiva, de la cual quien firma no es 

sino el más osado, o quien está más cerca de convertir su deseo en letra.”  
Alejandro Piscitelli (2002), Ciberculturas 2.0 

 

Científicos, intelectuales, artesanos, quizá el lugar de los psicoanalistas sea inevitablemente 
algún tipo de frontera. Si esto es así, antes de preguntar acerca de qué fronteras, cabe encontrar 
respuesta a una primera pregunta: ¿en calidad de qué? ¿Conquistadores, cartógrafos, policía de 
migraciones... o quizá contrabandistas? 

Lugar de tráfico e intercambio, foro romano, ágora griega, bazar persa, oasis en el cruce de 
las caravanas, Internet será el primer ámbito que acogerá el acercamiento entre psicoanalistas.  

¿Demasiado virtual para mi gusto? El antídoto es evocar los encuentros con las personas 
reales, las polémicas apasionadas con los otros y sus textos, las complicidades de cafés y 
pasillos, donde se comparten perplejidades y atrevidas hipótesis. 

Rara vez me encontré con afinidades teóricas que no fueran acompañadas por otras más 
profundas y vitales. Confesiones de crisis existenciales o vocacionales. Humor, juego, 
indignación compartida. Confidencias acerca de pasiones más o menos clandestinas: el cine, la 
escultura, el golf. O el baile, los perros, la cocina. 

¿Cómo mantener la vivacidad de un diálogo cuando el interlocutor está ausente, lejano en el 
espacio y el tiempo? Cuando se debe exponer la palabra inerme y sin voz, letra sin música para 
ser leída y no hablada.  

Retornan ecos de trayectos compartidos con personas y textos. Psicoanalistas de todo el 
mundo, estudiantes de la universidad, personajes públicos y hombres comunes. Poetas y 
escritores de diferentes horizontes, pensadores clásicos y actuales. Recorriendo mis propias 
fronteras recuperé a algunos viejos amigos y en ellos sólo repasé los subrayados. A otros acabo 
de descubrirlos. 

Claro que un texto psicoanalítico sólo puede pensarse como diálogo, en la intersección de un 
pensamiento con otro, en esa frontera móvil donde las ideas se rasgan, se invaden, se acoplan. 
Detectando concavidades y convexidades, desfiladeros sombríos, continuidades posibles, límites 
ambiguos, provocaciones y guiños cómplices.  

Y sin embargo es esencial evitar las afinidades forzadas y abandonar las posiciones tibias y 
grises, para salir al paso del cuestionamiento y la confrontación. Es muy posible que en un año 
algunas de mis ideas hayan cambiado, eso espero. Aun así prefiero hacer aseveraciones fuertes 
con un diseño personal y no un trabajo complaciente a la medida de todos los talles y modelos 
teóricos. Y, paradójicamente, preservar cierta ambigüedad, sabiendo que cada esfuerzo de 
sistematización o formalización, sin duda necesarios e inevitables, va en el sentido inverso al 
que pretendo recorrer.  



Me dispongo a renunciar a decir muchas cosas. Ésta es nada más que la crónica de un 
vagabundeo, que sólo après-coup cobra sentido de itinerario, atravesado por mis experiencias 
como analista y de las otras.  

Intersecciones en la trama, nudos en la “web”, apenas la elección de algunos términos o la 
insistencia sobre ciertos temas marcan mi modo de ir llamando la atención sobre lo que pienso.  

Fronteras y redes mundiales, feudos científicos, los paradigmas psicoanalíticos, la clínica de 
la nueva subjetividad, psicoanalistas sin fronteras... 

Cada subtítulo es un puerto de entrada, de llegada o de partida por donde diferentes conceptos 
y relaciones, ideas propias y prestadas, se enhebran en algún improbable ordenamiento. 

 
 

I. Fin de las fronteras, imperio de la red 
 

“He aquí, a mi entender, la cuestión decisiva para el destino de la especie humana: si 

su desarrollo cultural logrará, y en caso afirmativo en qué medida, dominar la 

perturbación de la convivencia que proviene de la humana pulsión de agresión y de 

autoaniquilamiento [...] Y ahora cabe esperar que el otro de los dos ‘poderes 

celestiales’, el Eros eterno, haga un esfuerzo para afianzarse en la lucha contra su 

enemigo igualmente inmortal. ¿Pero quién puede prever el desenlace?”  

Sigmund Freud (1930), El malestar en la cultura.  

 
En estos días en que termino de redactar mis notas, una nueva crisis mundial nos remite a 
aquella que en el año ’30 apremió a Freud a escribir El malestar en la cultura. Hoy el drama se 
despliega en las fronteras. 

En varios países de América Latina, regímenes corruptos perpetúan el caos económico y la 
violencia social. En las grandes capitales, los barrios cerrados parcelan la vida de la ciudad, 
resguardando a los de adentro que tienen miedo de los de afuera que tienen hambre.  

La caída de las Torres Gemelas evoca aquel derrumbe de la bolsa de Nueva York que dejó al 
país devastado no sólo económica sino moralmente. Los Estados Unidos, con exacerbado 
fervor patriótico, vigilan sus fronteras de la amenaza del terrorismo.  

La Unión Europea, ante el avance de las ideologías de derecha, define políticas restrictivas 
para la inmigración y la integración. Resurgen términos de connotaciones inquietantes como 
“exiliados”, “centros de refugiados”, “deportación”. Sin embargo, a pesar de las restricciones y 
variadas formas de segregación, las corrientes migratorias de sur a norte y de oriente a 
occidente, revierten a las antiguas corrientes de conquista y colonización. Alguna vez se 
iniciaron en busca de libertad y justicia, luego de formación científica o técnica, hoy de 
oportunidades laborales o simplemente de la posibilidad de sobrevivir.  

También la historia del psicoanálisis está atravesada por migraciones, cambios de lengua y 
adaptación a nuevas culturas.  

Desde la Segunda Guerra Mundial, los científicos europeos se desplazan hacia los Estados 
Unidos, los del este de Europa hacia Occidente. En los años siguientes, psicoanalistas del sur irán 
a formarse al norte. En América Latina, dictaduras militares generan más migraciones en la 
década del ’70. Algunos regresarán en los últimos años al amparo de renacientes e inestables 
democracias. Luego de la caída del Muro de Berlín se flexibilizan los límites con los países del 
Este Europeo.  

A lo largo de la historia, el psicoanálisis ha trabajado en las fronteras de la represión, en 
cada uno de sus sentidos o significados. Y se vio enfrentado a otros modos de entender la 
subjetividad, y desafiado a evaluar e interpretar formas inéditas de presentación de lo 
traumático. 



Caen y se disuelven viejas fronteras y aparecen bajo nuevas fachadas. De las restricciones a 
la inmigración, a la discriminación interna, de la globalización económica a la exclusión social. 

La estructura de la sociedad con perímetros claros y definidos dejaba en los márgenes a los 
que no aceptaban las leyes o no accedían a lugares considerados dignos. Hoy, quebradas las 
configuraciones limitantes y continentes, lo marginal invade e infiltra todo el tejido social 
dando como resultado la figura de la corrupción.  

Y su reflejo en las nuevas constelaciones de la subjetividad. De las estructuras rígidas y 
formales del sí mismo sostenidas por la crianza y educación represivas, a la aparente plasticidad, 
aunque frecuentemente tabicada por escisiones múltiples. 

Hay redes mundiales que atraviesan fronteras geográficas, políticas y culturales: el arte, los 
descubrimientos científicos o tecnológicos, y cada vez más Internet y las comunicaciones en 
general. Pero también el narcotráfico, el tráfico de armas, de divisas, de poder, de mujeres, de 
niños, de órganos. Y la instrumentación maligna de la globalización. 

Pareciera que allí donde era la frontera hoy es la red. En su aspecto luminoso es trama 
simbolizante y continente que modula, diversifica y expande. En su aspecto ominoso es 
dislocación, desintegración y degradación. 

 
 

II. Contigüidades y entrelazamientos: las otras disciplinas 
 

“Así el debate entre el determinismo y la indeterminación, el orden y el caos, el azar y 

la necesidad, sigue siendo el misterio central del conocimiento contemporáneo.”  

Guy Sorman (1989), Los verdaderos pensadores del siglo XX. 

 
Tradicionalmente las fronteras del psicoanálisis han sido las disciplinas humanísticas, las 
ciencias de la salud y las otras psicologías. Compartiendo medianeras con la filosofía, la 
historia, la sociología y la antropología. Extendiendo su área de influencia sobre la pedagogía, la 
puericultura, la moral sexual y la ética. Disputando límites con la medicina y la farmacología.  

Claro que el psicoanálisis se aparta tanto de las ciencias naturales como de las ciencias 
sociales, ya que sólo se ocupa de lo único e irrepetible y no de establecer leyes de aplicación 
universal. 

Lo irreductible del cuerpo, la finitud, la herencia, la genética, pertenecen al campo de la 
biología. Aunque el psicoanálisis siempre tendrá algo para decir del entrelazado significativo y 
significante con lo psíquico. 

Con las ciencias sociales la circulación de modelos y contenidos ha sido mayor. El estudio de 
la psicología de las masas, la mirada original sobre la realidad y la interpretación de hechos y 
personajes, han sido zonas de fecundos intercambios.  

Hoy se nos instalan vecinos más inquietantes: los modos de vida, las ciencias de la 
comunicación, la tecnología, la manipulación genética, el discurso político o económico, las 
nuevas formas de la religiosidad.  

Estas contigüidades y entrelazamientos hacen indispensable establecer un contrato honesto 
con la epistemología.  

El psicoanálisis nace dentro del divorcio entre las ciencias exactas y las ciencias humanas y 
se siente apremiado a identificarse allí. Sin embargo, el concepto de ciencias duras ha perdido 
vigencia; son los paradigmas los que han cambiado y esa frontera ya no es tal. El azar, lo 
aleatorio, las nuevas teorías del caos (Prigogine, 1998), el principio de incertidumbre, el 
reconocimiento de los efectos del observador sobre su objeto de estudio, dan cuenta de un 
modelo en el que el positivismo y el determinismo pierden terreno. Podríamos encontrarnos 



como aquel soldado aislado en la selva años después de una guerra que ya terminó, luchando una 
batalla solitaria que ha perdido todo sentido. 

El concepto de pensamiento complejo (Morin, 1994), que reconoce y establece lazos y 
relaciones de implicación y retroalimentación con lo distante y lo diferente, lo mediato y lo 
inmediato, y dando cabida al azar, es quizá uno de los que más ha enriquecido el pensamiento 
contemporáneo.  

Este modelo aspira a un conocimiento multidimensional, que no pretende abarcarlo ni 
integrarlo todo, ya que lleva implícitas la incompletud y la incertidumbre inscritas tanto en los 
fenómenos como en los alcances de la comprensión. Alerta contra la simplificación, la 
generalización, la reducción y la disociación; todas formas de la ceguera, el prejuicio y la 
desintegración. Más allá de una epistemología, la de Morin es una ética de la libertad, en la 
misma dirección en que lo es el psicoanálisis. 

Sin embargo, es en el campo de las artes donde el psicoanálisis ha encontrado su inspiración 
y parte de su método. Trascendiendo su aplicación a la comprensión de una obra o la biografía 
de un artista, se trata de lo que el arte nos enseña acerca de los orígenes y mecanismos de la 
creatividad, en su indeclinable entramado con la salud psíquica, la subjetividad y el vivir. 

Y es precisamente el psicoanálisis el que, en el ámbito del pensamiento científico, subvierte 
la escisión radical entre el sujeto y su objeto de observación, a través de los conceptos de 
transferencia y contratransferencia. Es así como revela las determinaciones históricas e 
inconscientes en la disposición individual para conocer, inaugurando una teoría revolucionaria 
del conocimiento en la que el límite estará dado por los puntos ciegos del observador.  

Trascendiendo sin duda las expectativas del mismo Freud, esta perspectiva resultará 
precursora de los cambios en los paradigmas de otras disciplinas, en los que cada vez más se 
reconocerá la red de implicaciones e intrincaciones del sujeto con su objeto de estudio. 

La originalidad de Freud y sus seguidores radica en hacer de esa limitación una herramienta 
técnica al servicio de otra categoría epistemológica: la atención flotante como forma 
privilegiada de conocimiento. Establece que hay en la subjetividad una verdad que resiste a toda 
ley general, aun a las del propio psicoanálisis. Irreductible a cualquier fórmula o formulación, 
sólo se deja conocer tangencialmente a través de la empatía o la intuición. 

Aquí comienza a vislumbrarse un paradigma de la red, en la misma dirección en que se orienta 
actualmente una intensa corriente que atraviesa variados campos del pensamiento. El paradigma 
red no es una estructura globalizante que neutraliza lo diferente, sino una integración basada en 
el mantenimiento de lo plural y sus transformaciones. La complejidad, desde esta perspectiva, 
es una alternativa a las mutilaciones y reduccionismos que caracterizaron al pensamiento 
científico clásico. 

 
 

III. Frontera y red, dos paradigmas psicoanalíticos 
 

“Cierto es que repetidas veces en el transcurso de este siglo y de manera siempre 

inesperada, el sistema de pensamiento serio fue agredido y trastornado por estallidos 

lúdicos: el dadaísmo, el surrealismo, el freudismo [...] ¿Habrá que admitir que existe 

una región en que el hombre dispone libremente de sí mismo, en que se anticipa por 

amplio margen a lo que aún no es? [...] abre una brecha en la continuidad real de un 

mundo establecido y desemboca en el campo vasto de las combinaciones posibles o en 

todo caso distintas de la configuración sugerida por el orden común.”  

Jean Duvignaud (1982), El juego del juego. 

 



Represión que separa inconsciente y preconsciente, barrera anti-estímulos frenando la invasión 
del mundo externo, demarcación en espacios o instancias, el concepto de frontera atraviesa 
todo el psicoanálisis. Dualismo pulsional y conflicto evocan diferentes contiendas, en las cuales 
la defensa más radical detenta el poder de fracturar al yo.  

En Freud, el paradigma frontera generó dos tópicas que dieron lugar a dos versiones de la 
cura: “hacer consciente lo inconsciente” y “donde era el ello deberá advenir el yo”. Discurso de 
explorador la primera, de colonizador la segunda, supremacía de la razón sobre lo irracional, del 
orden sobre el caos. 

Identificación, proyección, identificación proyectiva, son los términos en los que la teoría 
kleiniana insistirá sobre la precariedad de las fronteras del yo (Klein, 1946, 1952). Barrera de 
contacto, pantalla de elementos beta, serán los aportes de Bion para examinar y calificar la 
consistencia de los muros del aparato psíquico (Bion, 1962). Forclusión en la teoría lacaniana 
alude al destierro de un significante fundamental fuera del universo simbólico (Lacan, 1956). 
Acerca de la articulación de estos modelos teóricos me he referido anteriormente en un texto 
creado para enseñar el psicoanálisis en la universidad (Abadi, 1997). 

Por su parte, las etapas de la libido serán un intento de delimitar fronteras temporales, 
señalando al sujeto como producto de una historia generadora de sentido. Fijación y regresión, 
recuerdo y repetición, siguen siendo tributarios del paradigma frontera.  

La noción de encuadre como continente del tratamiento, la psicopatología con los términos 
borderline y fronterizo, convocan también a un razonamiento de fronteras. Desde esta 
perspectiva, la patología severa se halla expresada en la idea de una coraza rígida cuya 
existencia y consistencia tienen función de estructura restitutiva ante la falta de una textura 
significante. Y cuya ruptura puede llevar al desorden y la fragmentación.  

A partir del paradigma frontera sólo puede pensarse en términos de división y confrontación 
de dos espacios o tiempos inconciliables: dentro o fuera, antes o después. En este supuesto está 
implícita la noción de un ser con fronteras fijas y una identidad consumada en la infancia, 
condenado por su pasado a un destino irrevocable. Nos hallamos aún en pleno determinismo. 

Es indudable que el paradigma frontera ha sido relativizado, flexibilizado y atravesado en 
diferentes esquemas referenciales.  

Freud nuevamente (1914), y después Kohut (1971) y Kernberg (1995) entre otros, 
mostrarán lo relativo de la división narcisismo-relación de objeto, a través del reconocimiento 
de los vínculos narcisistas. 

Winnicott (1953) con las nociones de espacio y fenómenos transicionales, intentará dar 
cuenta de otro tipo de frontera que trasciende las nociones clásicas de sujeto y objeto. Allí no 
hay límite duro, sino una vasta zona de potencialidad simbolizante.  

Los casos fronterizos, en una concepción dinámica, son los aportes de André Green a este 
modelo. Pero también la doble frontera y los procesos terciarios, que ya remiten al paradigma 
de la red (Green, 1990, 1995).  

A lo largo de las diferentes teorías, la marca del otro, con más o menos mayúsculas en 
hipótesis más descarnadas u otras que le atribuyen rasgos humanos, detentará una eficacia 
fundante para el sujeto. El quantum pulsional, según una escala inefable pero míticamente 
eficaz, también. Modulando lo constitucional y el entorno, el contrapunto entre pulsión y 
trauma aparece como origen de la subjetividad, dando lugar a una variedad de combinatorias 
posibles. Opciones ilusorias de un determinismo moderado que no hace más que multiplicar 
caminos ya trazados. Aún falta la irrupción del genio y el azar para dar lugar a lo impredictible 
de lo humano. 

Cada vez más, se comienza a perfilar la idea de un ser potencial, virtualmente 
inconmensurable. Es así que en la clínica aparecen modelos que hablan de crisis y rupturas, de 



desentrañar los anudamientos de origen traumático, disolver las escisiones, restablecer la 
continuidad de la existencia (Kaës et al., 1979). 

Ya no se trata simplemente de la flexibilización del concepto de frontera, sino del ingreso en 
el paradigma red, verdadero viraje epistemológico que aparece en diversas disciplinas a lo largo 
de los últimos años, si bien es precisamente en la teoría freudiana que este paradigma ha estado 
implícito desde los comienzos, en armonía o discordancia con el de frontera. 
 
 

IV. La matriz de la red: asociación libre,  
atención flotante, empatía, intuición  

 

“La ciencia no me interesa. Me parece presuntuosa, analítica y superficial. Ignora el 

sueño, el azar, la risa, el sentimiento y la contradicción, cosas todas que me son 

indispensables.”  

Luis Buñuel (1982), Mi último suspiro. 

 
El psicoanálisis freudiano irrumpe como legitimación de una trama secreta que subtiende al 
pensamiento formal, con el concepto de inconsciente y los de asociación libre y atención 
flotante. Razón e intuición, ciencia y arte dejan de ser compartimientos estancos, al disolverse 
la escisión entre dos campos de conocimiento. Su originalidad estriba en haberse adelantado a su 
tiempo develando y a la vez creando el paradigma de la red.  

Condensación, desplazamiento, transferencia y contratransferencia, pertenecen a este 
modelo. Y la técnica de interpretación de los sueños y los síntomas. También una versión de la 
cura que habla de desligar y liberar: deshacer los falsos enlaces entre afectos y representaciones, 
analizar la transferencia.  

El inconsciente, sus leyes, el proceso primario serán así origen y reverso de toda red. Sistema 
de relaciones de propagación infinita y combinatorias ilimitadas, signadas por la libertad de 
asociación, la simultaneidad y la aespacialidad. Allí todo es presente y virtual, los opuestos 
coexisten, la comunicación fluye entre lo interno y la exterioridad, la conciencia se expande. 

Atención flotante, simpatía (Ferenczi, 1926), rêverie (Bion, 1962), estado de no integración 
(Winnicott, 1962), empatía (Kohut, 1971), son los modos en que diferentes autores recrean 
códigos y claves para “navegar” por la red, y que son a la vez instrumentos para tejerla. 
Operaciones psíquicas que en cada conceptualización definen simultáneamente un recurso 
técnico utilizado en la terapia psicoanalítica y ciertas condiciones del entorno temprano aptas 
para favorecer la estructuración del psiquismo. 

En la clínica, la apelación a la asociación libre persigue el objetivo de aflojar la trama 
psíquica, para favorecer la disolución de los falsos enlaces. En esta versión, la cura consiste en 
liberar las representaciones y los afectos de su anudamiento característico, el síntoma neurótico. 
Así las cadenas asociativas que quedaron cautivas podrán recuperar su disponibilidad y ser 
utilizadas en nuevos pensamientos y experiencias originales. 

Este modelo apunta también a la disolución de las consolidaciones caracterológicas 
defensivas, residuos de lo traumático, recuperando la plasticidad y mutabilidad de lo psíquico. 

En el encuentro asociación libre-atención flotante se genera el campo analítico, respaldado 
por el contrapunto transferencia-contratransferencia. 

La noción de campo como red de alternativas entre paciente y analista, y su anudamiento 
resistencial, el baluarte, han sido extensamente desarrollados por Willy y Madeleine Baranger 
(1969).  



El trabajo psíquico del analista se hallaría en una particular modulación entre el proceso 
primario y el proceso secundario, en un movimiento dialógico que Piera Aulagnier (1984) 
denominó “teorización flotante”. 

El psicoanálisis descubre, legitima y promueve el funcionamiento intuitivo en sus 
diferentes denominaciones, como forma inmediata de aprehensión de lo psíquico, al no 
descalificarlo como un residuo marginal del pensamiento lógico, ni adherir a una 
concepción inefable o mística que trascienda las fronteras de lo cognoscible. Lo novedoso 
es que lo reconoce como una estructura de comunicación en red por derecho propio y un 
modo de observación y conocimiento privilegiados.  

 
 

V. Un efecto de la hiperrealidad: el psiquismo centrifugado  
 

“Por un lado, la época fuera del deber liquida la cultura autoritaria y puritana 

tradicional; por el otro, engendra nuevos imperativos (juventud, salud, esbeltez, 

forma, ocios, sexo) de autoconstrucción de uno mismo, sin duda personalizados, pero 

creadores de un estado de hipermovilización, estrés y reciclaje permanente.”  

Gilles Lipovetsky (1992), El crepúsculo del deber. 

 
Omnipresencia de la información, imperativos mediáticos, violencia cotidiana. En un nuevo 
estilo de subjetividad, característico de la sociedad de la comunicación y el consumo, el sujeto 
siente como principal objetivo la necesidad de frenar cantidades. Enfermo de hiperrealidad, 
urgido a vigilar sus fronteras, evoca la imagen de un self centrifugado hacia sus bordes y vacío en 
el centro, arrinconado a una modalidad de rasgos fronterizos aun si ésta es transitoria, defensiva 
y funcional. 

El efecto del uso abusivo de la escisión como defensa de la frontera será la dificultad para 
construir la galería de representaciones y objetos que sirven para poblar el mundo interno. El 
espacio intrapsíquico así desolado es incapaz de absorber y ligar los impulsos, que son expulsados 
hacia la acción, representada con frecuencia en el estilo de vida actual por el consumo 
compulsivo, versión apenas metaforizada del robo y el saqueo. O el robo y el saqueo a secas, sin 
ninguna metáfora, en los márgenes del sistema, cuando faltan los recursos materiales y las redes 
socioculturales. 

Bajo el apremio de la hiperrealidad, las patologías parecen constituirse “a contramano” de 
las neurosis. O, en todo caso, en una contracorriente que enfrenta o refuerza a la de la 
formación de síntomas.  

La imagen, como nueva versión de la subjetividad, origina trastornos en la mentalización del 
cuerpo y diferentes modalidades de patología somática. En la frontera psique/soma es el cuerpo 
el que se adueña de lo psíquico y lo distorsiona. En una suerte de hipocondría crónica la imagen 
corporal invade y parasita la psique. El sentido de la conversión se ha invertido. El cuerpo vacío 
y mudo, incapaz de hacer oír su necesidad o su sufrimiento, ni de hacerse eco de los deseos y las 
fantasías reprimidos, sólo logra su reinvestidura a través de la imagen. Ante las vivencias de 
desintegración, el hecho de ocuparse compulsivamente de lo estético opera a la manera de una 
restitución, en el mismo sentido en que lo es el delirio.  

En el área del pensamiento, en vez del síntoma obsesivo cargado de significación, aparece un 
pensamiento despojado de su función metafórica, pensamiento que se libera del afecto, apenas 
operatorio.  

Pierre Marty y Michel de M’Uzan, en un texto ya clásico (Marty y De M’Uzan, 1983), se 
detienen en el diagnóstico diferencial entre el trastorno grave caracterizado por el pensamiento 
operatorio y la neurosis agravada por las condiciones del medio. Afirman que existen formas de 



pensamiento operatorio (carente de simbolización) en personas neuróticas expuestas a elevadas 
exigencias de adaptación por una presión externa y actual, ya que el sujeto, condenado a recurrir 
casi exclusivamente a esta modalidad de funcionamiento automático, pierde la capacidad de 
elaborar y fantasear, y de cualquier expresión creativa y liberadora.  

Las fobias clásicas por proyección han dejado lugar a los llamados ataques de pánico, por 
intrusión de la exterioridad, que lleva a vivencias de despersonalización. En un círculo infernal, 
la disociación opera como una defensa de alto costo que impide al sujeto la construcción de la 
trama psíquica necesaria para absorber y neutralizar las nuevas experiencias.  

Enfermedades de la represión y enfermedades de la escisión. Patología de fronteras que nos 
pone entre la espada y la pared, o fronteras del psicoanálisis que se amplían permitiendo 
desentrañar las causas del sufrimiento en la propia materia de los muros psíquicos. 

Aquello que se inicia con Freud (1914) a partir de la introducción de las enfermedades no 
neuróticas permite añadir a la problemática del conflicto, las estructuras narcisistas, los 
trastornos en el yo, la patología de los bordes, que actualmente son el objeto privilegiado de 
nuevas teorizaciones.  

Motivos de consulta tan otros nos convocan a una clínica diferente: actuaciones 
compulsivas, depresión, trastornos psicosomáticos, ataques de pánico, estrés, derrumbes en 
personalidades narcisistas, soledad y desamparo. También las alteraciones de las funciones 
vitales: anorexia, bulimia, insomnio, perturbaciones de la sexualidad. Y la adicción a variadas 
formas de “estimulantes”: alcohol y psicofármacos, trabajo, situaciones de riesgo, actividades 
competitivas, juegos de azar. 

Pacientes que vienen a buscar alivio y nos atribuyen la habilidad de encontrar el desperfecto 
y repararlo, que nos procuran como a un servicio más, concretizando nuestra función hasta 
hacerla utilitaria. Otros nos homologan a brujas, videntes, gurúes, con quienes muchas veces 
compartimos el crédito. Algunos, y con la condición de que seamos médicos y si es posible 
psiquiatras, nos otorgan respeto y obediencia, cual si les administrásemos una receta magistral. 
Suelen sentirse decepcionados cuando les decimos que no trabajamos de ninguno de esos modos. 

En el consultorio nos hallamos enfrentados a las dificultades que presenta analizar a estos 
pacientes con un encuadre clásico. Nos preguntamos si estamos dispuestos a tratarlos, y qué 
tenemos para ofrecerles. Y también qué modificaciones permite nuestra técnica sin perder su 
especificidad y su eficacia. Integrar la red dialogando con otros modelos, expone al psicoanálisis 
a diluirse y desvirtuarse. Defender sus fronteras lo delimita y protege, pero puede llevarlo a un 
aislamiento narcisista y a un envejecimiento prematuro. 

Cada vez más nos llegan pacientes que han experimentado con otras terapias, y otros que las 
probarán si este intento fracasa. Quizá sea éste el momento de considerar y evaluar los alcances 
de las diferentes psicoterapias que se practican actualmente, y sus convergencias y divergencias 
con la terapia psicoanalítica. 

 
 

VI. Avances y retrocesos: las otras psicoterapias 
 

“La sugestión es el principio activo de casi toda la medicina. Es aquello mediante lo cual 

un médico se asegura de que actúe un medicamento. El hipnotismo es un método destinado 

a brindar una dosis concentrada de sugestión. El psicoanálisis es superior a la hipnosis y 

habrá de sustituirla [pero] exige un trabajo duro y un estudio prolongado, también una 

gran conmiseración (sympathy)...”  

Donald Winnicott (1919), El gesto espontáneo. 

 



La relación terapeuta-paciente, la sugestión y el recurso casi exclusivo a la palabra, son las 
estrategias comunes a todas las psicoterapias en el tratamiento de las enfermedades psíquicas o 
somáticas. Sin embargo, en las diversas líneas psicoterapéuticas se encuentran hoy nuestras 
fronteras más controversiales.  

La aparición del psicoanálisis y la coherencia y amplitud de su estructura teórica han llevado 
a todas las psicoterapias actuales a delinearse con respecto a él. Varias de ellas reconocen su 
deuda, otras reivindican una dudosa filiación psicoanalítica, otras más se definen por oposición. 

Cada corriente psicoterapéutica ha intentado dar respuesta a las dificultades que presenta la 
práctica del psicoanálisis. Entre éstas, la duración de la cura ha sido unas de las principales 
inquietudes. 

En la actualidad, las psicoterapias se diferencian en tres grandes grupos: las orientaciones 
conductistas, las humanistas y las psicoanalíticas. 

Las psicoterapias del comportamiento han sido ampliadas con el estudio de los procesos 
cognitivos (pensamientos, imágenes mentales, creencias), sobre los que se intenta operar 
anticipándose a la conducta. Estas ideas han dado lugar a lo que conocemos hoy como terapias 
cognitivas.  

Por su parte, las psicoterapias humanísticas apuntan al desarrollo del ser y a la búsqueda de 
sentido. Tienen apoyaturas filosóficas, y muchas de ellas incluyen el trabajo con el cuerpo 
como un aspecto del desarrollo integral de la persona.  

La psicoterapia psicoanalítica, con más o menos acuerdo acerca de sus contornos, conserva 
los enunciados básicos del psicoanálisis –inconsciente, sexualidad y transferencia–, y se 
caracteriza por ciertos cambios en la técnica, en particular en el encuadre: tiempo de las 
sesiones, frecuencia, duración del tratamiento, uso o no del diván, modos de intervención del 
analista. Dentro de las líneas que hoy estudiamos en las instituciones psicoanalíticas se han 
venido produciendo también originales aportes a la técnica. 

Existen algunos hitos que vale la pena destacar. Ferenczi experimentando con la 
flexibilización de la técnica y el análisis mutuo (1926, 1928). Winnicott (1964) 
redimensionando el sentido y el uso del encuadre al modo de una adaptación activa. Ambos 
autores replantean así los límites de la regla de abstinencia en la clínica de lo traumático (Abadi, 
1999). Por su parte, Lacan (1953) propone la innovación técnica de administrar la duración de 
la sesión. 

A su vez, el modelo psicoanalítico aceptado “oficialmente” ha dado cabida a orientaciones 
que se acercan ideológicamente a las otras corrientes psicoterapéuticas: la psicología del yo, que 
intenta dar cuenta de una cierta autonomía del yo, aliado del tratamiento y capaz de aprender, 
emparentada con las inquietudes de la corriente del comportamiento; la psicología del self, que 
postula un sí mismo abarcativo e integrador de las instancias psíquicas y en busca de un sentido 
vital, a la manera de las corrientes humanísticas. 

En la encrucijada de los modelos psicoanalítico, comportamental y humanístico, integrados 
con teorías psicológicas acerca del funcionamiento somático, filosofía, antropología, sociología 
y fusiones con corrientes del pensamiento oriental, veremos aparecer más de quinientas escuelas 
de psicoterapia que poseen instituciones y filiales en todo el mundo, terapeutas que las practican 
y pacientes que se tratan, y hasta mejoran.  

El psicoanálisis clásico, sostenido y avalado en las instituciones oficiales, desconoce, 
desaprueba o deshereda estas prácticas, preservando su esencia con el fin de mantener la calidad 
de su método. Esta legítima postura nos expone, sin embargo, a persistir sólo como un referente 
de alto grado de pureza doctrinaria y a quedar aislados de la clínica actual.  

Cura por la palabra y relación terapeuta-paciente son nuestras fronteras compartidas con 
otras psicoterapias. Allí acaba cualquier semejanza. 



Encuadre formal, frecuencia de las sesiones, uso del diván. Sería absurdo que allí se agotara 
toda diferencia.  

Sin duda los rasgos originales del psicoanálisis son la transferencia, la contratransferencia y 
lo inconsciente; y el modo de acceder a ellos: la atención flotante y la asociación libre.  

La psicopatología actual y los desarrollos teóricos de los autores posfreudianos nos incitan a 
replantearnos nuestra práctica. En la intersección de la nueva metapsicología con la nueva 
clínica, es la técnica la que se verá interpelada. 

 
 

VII. En las fronteras de la cura por la palabra  
 

“La palabra une la huella visible con la cosa invisible, con la cosa ausente, con la 

cosa deseada o temida, como un frágil puente improvisado tendido sobre el vacío. Por 

eso para mí el uso justo del lenguaje es el que permite acercarse a las cosas (presentes 

o ausentes) con discreción, atención y cautela, con el respeto hacia aquello que las 

cosas (presentes o ausentes) comunican sin palabras.”  

Italo Calvino (1990), Seis propuestas para el próximo milenio. 

 

Protagonista de la experiencia y autor del relato, el paciente inicia una narración que entreteje 
la cosa y el afecto con las imágenes y las palabras. De trecho en trecho un nudo resiste, ha 
extraviado la palabra para nombrar lo vivido. Allí es la interpretación la que acude en su auxilio. 

Resistencias en la cura, reticencias en la técnica, por momentos la trama se espesa.  
De la asociación libre, como apelación al pensamiento fluido y liberador, a la coerción de la 

regla fundamental de decirlo todo y especialmente aquello que más se siente tentado de callar, el 
discurso de la libertad es acotado por la prescripción. 

De allí a la abstinencia como privación de toda satisfacción sustitutiva que alivie el 
sufrimiento, induciendo al paciente a esforzarse por colaborar, asociando y confesando, el cerco 
se va estrechando.  

Regla de abstinencia de satisfacción de deseos y necesidades, heredera de la teoría de las pulsiones. 
Dentro y fuera de la sesión, durante toda la duración del tratamiento. Todo intento de eludirla será 
considerado acting out.  

Prudencia y severidad del mandato freudiano que ocultan la secreta ilusión de no equivocarse, 
al creer que existe una sola respuesta correcta, y el análisis le ayudará a encontrarla. Y que la 
respuesta ya está allí y sólo es cuestión de descubrirla. En el inconsciente o en el pasado. Otra 
vez el determinismo. 

Claro que parte de la consigna se vuelve impracticable cuando se trata también de los 
trastornos en el yo y no sólo de las pulsiones.  

Si consideramos que el sí mismo se organiza a través de la experiencia, el aprendizaje y las 
identificaciones, conservando su originalidad y plasticidad, el trastorno del carácter será lo que 
ha quedado precozmente consolidado e inerte. Tejido psíquico cicatrizal que ha perdido 
funcionalidad.  

Aquí nos encontramos en el más allá de las palabras, en el terreno de las experiencias que 
nacieron mudas. El trauma, violencia de origen externo que inunda al aparato psíquico de 
energía libre, genera la soldadura de ciertos grupos representacionales, ligados al momento, a la 
vivencia afectiva, a la situación, a ciertas percepciones. Invasión que no deja huella utilizable, 
ya que si bien “grabada a fuego” el único aprendizaje es el del trauma mismo. Ante una nueva 
experiencia que roza alguno de estos núcleos cristalizados, aparece la compulsión de repetición, 
inagotable en su monotonía.  



La otra consecuencia de lo traumático serán las consolidaciones irreversibles de la estructura 
caracterológica, producto de los intentos defensivos contra la desintegración.  

Estas “alteraciones en el yo” (Freud, 1914) generan formas de transferencia narcisista, 
fusional o psicótica que en la clínica se expresan de modo urgente y dramático. Los impulsos y 
las fantasías desbordan sobre el encuadre por la incapacidad del yo de contenerlos y ligarlos. El 
impacto de los contenidos psíquicos compromete no sólo al encuadre formal, sino también a la 
mente y el cuerpo del analista en su condición empática y continente. De este modo, lo 
silencioso en la cura forma par con lo que no tiene palabras en la historia del paciente. 

Pero más aún, en el tratamiento de pacientes graves, o en los momentos “graves” de los 
pacientes neuróticos, la contratransferencia, el funcionamiento mental del analista y el 
encuadre son los recursos privilegiados para trabajar sobre la estructura psíquica.  

Claro que aquí estamos pensando en un encuadre red más que en un encuadre frontera. Es en 
el contrapunto entre encuadre e interpretación, fondo y figura, en una alternancia que 
acompaña los movimientos psíquicos del paciente de lo reprimido a lo escindido, de la 
transferencia edípica a la narcisista, que transita la cura. 

Así el trabajo con lo traumático no puede ser pensado desde el paradigma frontera sino desde 
el de red, ya que la marca del trauma, síntoma, consolidación caracterológica, discurso 
dogmático, es aquello que ha perdido la multiplicidad, quedando congelado en un solo sentido. 

Red tendida entre lo que no tiene palabras y la palabra. Más allá de la interpretación, debe 
trabajarse tanto sobre lo no representado como sobre las representaciones que quedaron 
soldadas, para darles la oportunidad de articulaciones inéditas. 

Se trata de reconstruir la trama entre mundo interno y mundo externo, cuerpo y psique, 
inconsciente y preconsciente, lo simbolizado y lo potencialmente simbolizable. No se puede 
esperar encontrar ni el recuerdo reprimido, ni las fantasías prohibidas, tampoco las fijaciones y 
ansiedades características de las etapas libidinales. En ese estado, paciente y analista se 
encontrarán con aquello que no está escrito en los libros de psicoanálisis, ni surgió en 
tratamientos de otros pacientes. 

Si el analista se instala en una identidad y una técnica cristalizadas, terminará como rehén de 
la abstinencia, que para él tomará la consistencia petrificada de la ortodoxia. Encorsetado en 
una técnica ritualizada, condenado a un comportamiento impostado y artificial, inhibiendo las 
opciones creativas y originales, tan necesarias a nuestra práctica.  

Aquí es donde salud psíquica y creatividad se hacen casi sinónimos. La salud no tiene 
fronteras, ya que es potencialidad y cambio.  

 
 

VIII. Apuntes para una metapsicología de la libertad 
 

“Debemos ver que todo ser, incluso el más encerrado en la más banal de las vidas, 

constituye en sí mismo un cosmos. Lleva en sí sus multiplicidades interiores, sus 

personalidades virtuales, una infinidad de personajes quiméricos, una poliexistencia 

en lo real y lo imaginario, el sueño y la vigilia, la obediencia y la trasgresión, lo 

ostentoso y lo secreto, hormigueos larvarios en sus cavernas y precipicios 

insondables. Cada uno contiene en sí galaxias de sueños y fantasmas, impulsos 

insatisfechos de deseos y de amores, abismos de desgracia, inmensidades de 

indiferencia congelada...”  

E. Morin (2002), Los siete saberes necesarios para  

la educación del futuro. 

 



Los seres, los sistemas y las ideas se nos aparecen hoy con los atributos turbadores del caos, la 
incertidumbre, lo enmarañado. 

Cualquier intento de fragmentar de modo arbitrario lo que se halla inevitablemente 
intrincado lleva a la mutilación y al empobrecimiento. Por el contrario, pretender unificar lo 
diverso en estructuras monolíticas regidas por el orden, las certezas y las jerarquías, encamina a 
la construcción de un sistema restitutivo, inerte y totalitario. El terrorismo positivista ha hecho 
que lo inefable, lo que se define por una ausencia, no tenga derecho a existir o legitimarse. 

Entre la precariedad de las fronteras y el vértigo de la red, los psicoanalistas podemos 
declararnos al borde de un ataque de pánico o decretarnos sin fronteras. Es precisamente en el 
desconcierto de la subjetividad amenazada donde el psicoanálisis puede reconocerse y hacerse 
reconocer en su especificidad. 

Necesidades satisfechas hasta la anulación en patologías por sobreadaptación al medio, 
necesidades básicas insatisfechas en la pobreza y la marginalidad, tanto el vacío como lo 
saturado conllevan la pérdida de las redes. El valor de la palabra viva y el pensamiento creativo 
y sin prejuicios, el respeto por lo único e irrepetible, son las cosas que no tienen precio y sin las 
cuales es duro vivir.  

Recuperar la condición de lo humano implica la esperanza de ser otro. Y allí se hacen 
necesarios tanto el sentimiento de libertad como el registro de las cadenas que lo oprimen, de las 
cuales la más dramática es, sin duda, la enfermedad psíquica.  

¿Qué psicoanálisis precisa el hombre de hoy? El mismo de siempre, no en sus ropajes ni 
apariencias, sino en su identidad. El que en cada época y lugar devela las diferentes formas de 
opresión privadas y públicas y busca desarticularlas, impidiendo que las estructuras se consoliden 
sin retorno. El que celebra la diversidad de los seres y las cosas. 

El psicoanálisis es ciencia de lo marginal e intérprete de las redes vivas de la 
intersubjetividad: vínculos afectivos, lazos sociales, trama cultural.  

Tanto en la clínica, como en las instituciones, como en nuestras propias experiencias 
vitales, la alternativa será tolerar la contradicción, la paradoja, la ambigüedad, que son los 
avatares de lo posible. 

La red expresa la complejidad, la multiplicidad, la virtualidad, dejando también lugar para el 
azar, el encuentro inesperado, las sintonías imprevistas. 

El funcionamiento inconsciente, en su inagotable multiplicidad, es la gran red que subtiende 
todos los procesos creativos. El psicoanálisis aporta a la civilización este paradigma de 
pensamiento y conocimiento junto con las condiciones únicas del método terapéutico. Provee 
las herramientas para devolverle vida y actividad a las representaciones y los afectos, desanudar 
la red y retejerla. Opera ante los riesgos de consolidación patológica de un síntoma, una 
estructura caracterológica, un sistema de ideas.  

Trabajamos en los intersticios, permeabilizando fronteras, restaurando redes, revirtiendo la 
cristalización mortífera en flujo vital, lo quieto en móvil, lo repetido en inédito, la certeza en 
creencia, la fortaleza-prisión en fuerza libidinal. Ejercemos la pasión por lo único y la 
diversidad, que son los otros nombres de la libertad. 

 
 
Mi libertad se ofende si soy feliz con miedo. 

Mi libertad me insiste con lo que no me atrevo. 

Mi libertad me quiere con lo que llevo puesto. 

Mi libertad me absuelve si alguna vez la pierdo, 

por cosas de la vida que a comprender no acierto. 

Mi libertad me deja y soy un pobre espectro. 

Mi libertad me llama y en traje de alas vuelvo. 



Mi libertad es tango que baila en diez mil puertos 

y es rock, milonga y salmo, es ópera y flamenco. 
 
Horacio Ferrer y Astor Piazzolla, Libertango  

 
 

Resumen 
 

Interpelando al paradigma frontera, la autora instala el paradigma red, corriente que atraviesa actualmente 
variados campos del pensamiento. La red no se propone como una estructura globalizante que neutraliza lo 
diferente, sino como una integración basada en el mantenimiento de lo plural y sus transformaciones.  

La autora transita entre ambos paradigmas en la metapsicología y la clínica psicoanalítica. El concepto de 
frontera es intrínseco a toda la teoría: represión que separa inconsciente y preconsciente, barrera antiestímulos, 
demarcación en espacios o instancias. Pero el psicoanálisis es a la vez precursor del paradigma de la red, con 
los conceptos de inconsciente, asociación libre, atención flotante. 

Ella destaca que es el psicoanálisis el que en el ámbito del pensamiento científico subvierte la escisión 
radical entre el sujeto y su objeto de observación, a través de los conceptos de transferencia y 
contratransferencia, inaugurando una teoría revolucionaria del conocimiento. Esta perspectiva resultará 
precursora de cambios en otras disciplinas.  

Este texto legitima el aporte del psicoanálisis al pensamiento y al conocimiento, así como las 
potencialidades de un método terapéutico que provee las herramientas para atravesar fronteras, desanudar y 
tejer redes, operando ante los riesgos de consolidaciones patológicas y manteniendo así su ineludible 
compromiso con la libertad. 
 
DESCRIPTORES: METAPSICOLOGÍA / PSICOANÁLISIS / CULTURA / PSICOTERAPIAS / LIBERTAD / CURA 

 
Summary 

BETWEEN THE FRONTIER AND THE NETWORK: NOTES FOR  
A METAPSYCHOLOGY OF FREEDOM 

 
The author examines the paradigm of the frontier and encounters the establishment of the paradigm of the 
network, a tendency that currently runs through diverse fields of thought. The network is not proposed as a 
globalizing structure that would neutralize what is different, but as integration based on preservation of what 
is plural and its transformations. 

The author moves between these two paradigms in psychoanalytic metapsychology and clinical practice. 
The concept of frontier is intrinsic to the entire theory: repression, which separates the unconscious from the 
preconscious, the barrier against stimuli, the delimitation of spaces and agencies. But psychoanalysis is also a 
precursor of the paradigm of the network, with its concepts of unconscious, free association and evenly 
suspended attention. 

She points out that it is psychoanalysis that, in the area of scientific thought, subverts the radical split 
between subjects and their objects of observation, through the concepts of transference and countertransference, 
thus inaugurating a revolutionary theory of knowledge. This perspective can later be seen as a forerunner of 
changes in other disciplines. 

This text legitimizes the contribution of psychoanalysis to thinking and knowledge, as well as the 
potential of a therapeutic method that provides the tools for crossing frontiers, unknotting and weaving 
networks, operating in the face of risks of pathological consolidations, thus holding to its unavoidable 
commitment to freedom.  
 
KEYWORDS: METAPSYCHOLOGY / PSYCHOTHERAPY / PSYCHOANALYTIC TRAINING 
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